Las Peras al Olmo: Onírica

diciembre 02, 2010

Onírica

Nos conocimos en un sueño que soñamos los dos...
bastó con que uno despertara para no vernos nunca más.

2 pidieron peras al olmo:

Catdiciembre 18, 2010
Qué triste despertar de los sueños lindos...
ResponderSuprimir
Hugoenero 02, 2011
Qué lindo es soñar...
ResponderSuprimir

Añadir comentario

Cargar más...

no le pidas peras al olmo no le pidas peras al olmo

Suscribirse a: Enviar comentarios (Atom)

Sueños ordenados

Te vi en la parada de un colectivo de acá, te miré varias veces y vos me devolviste la mirada todas esas veces. Nos sentamos en asientos enfrentados pero en filas diferentes. Vos como siempre de frente al camino, yo mirando hacia atrás... Vi que sacabas la llave de tu cartera y cerré mi libro, el que fingía estar leyendo, vos tocaste timbre en la puerta del medio, yo bajé por atrás.

Cuando pisé la calle ya no estábamos acá, estábamos allá. Caminamos unas cuadras y empezó a llover, creo... yo no veía nada ya. Doblamos la esquina en una de esas calles que supimos y bajo la puerta de algún Banco o edificio del estilo, en el hueco de una puerta giratoria ya no había distancia de tiempo ni espacio.

En el reencuentro el sabor era el sabor de siempre, al tacto todo se sentía como ya se sintió y lo que pasó que nunca había pasado era tal como el deseo trunco había prometido tantas veces... tal como lo avisó.

Grité tu nombre en el sueño, no sé si lo grité dormido, no se si te desperté... aún no vi en el espejo si tengo tus marcas en mi espalda, o si quedaron adonde quedan siempre.

Intentaba argumentar mi posición con tus palabras, las que habías pronunciado presa de no sé bien qué clase de pasión, o confusión.
La habitación en donde estábamos no me era del todo familiar, pero había cosas que me daban la impresión de haber estado antes ahí, pero nunca con vos. No existen muchos lugares donde hayamos estados juntos, ni separados.
Por un instante dudé si eramos nosotros, pero vi que en tu hombro desnudo había pecas y que en mis ojos había obsesión, ganas de explotar o de morir y matar.
Charlábamos en un idioma que nosotros entendíamos y los demás no. Creo haber percibido fastidio en los otros y alguien dijo "siempre volvemos al mismo lugar con estos dos" o me lo dije yo en mi cabeza, tal vez.
Cuando todos se fueron nosotros nos fuimos, pero no nos fuimos juntos y sin embargo siempre estábamos uno al lado del otro.
En la puerta nos miramos, y ya supe que eramos nosotros... tus ojos me miraban con ternura y yo ya no tenía miedo.

III

Los pies caminaban el mismo rectángulo que la vez anterior, en un mes anterior pero en la misma semana, casualmente siempre. Lo que permanecía intacto era idéntico, digo la sonrisa y la maravillosa inmensidad de su pequeñez.

Debo haber yo mismo sonreído enormemente porque ella también lo hizo congelando el Universo y dando el premio más grande a mi corazón que late diferente, feliz. Aposté a la sorpresa como a veces y, aunque no siempre pasa, creo que aposté bien.

Desapareció el cansancio por siempre, por esos días que fueron cortos y volaron fugaces, volátiles, ansiosos por no irse. La ciudad que se había apagado volvió a encenderse, dejándonos a solas con un montón de gente.

Algo nos conectó -alucino para mis adentros, ingenuo-.

En todas esas pocas horas de felicidad pero todas las horas que existieron al final, medí su cuerpo en mis brazos y siempre su mirada cambió el rumbo del reloj. En la insomne quietud de la noche (amanecer) sentí su voz en mis oídos, su cuello en mi nariz, su pelo en mi boca y su respiración, y
su risa cuando duerme y cuando no. Vi sus manos, que recordé iguales de profundas y de blancas.

Su sonrisa parecía decirme que me quede cerca, por las dudas, que me quede ahí y yo no di por cierto el amanecer, no quería despertar.

El tiempo no pasó en su rostro pero hizo un remolino en mí, en el techo dibujé estrellas infinitas
mientras contaba las horas por pasar. Ella dormía, yo no dejaba de soñar.

Yo confesé querer quedarme un día más y ella dijo que lo hiciera. No quise arruinarlo, y me fui, feliz, por fin. Como siempre, pensando en que pronto volveré. Como en los dos sueños anteriores.

¿Entonces todo fue un sueño? Esa frase inició un período de espera. Llegué temprano pensando que era tarde y así y todo me perdí el arribo. No era un viernes como los de siempre, algo que nunca pensé posible estaba sucediendo y en el lugar que lo había soñado tantas veces y con un desenlace diferente, real. Como en todos los arribos la imagen confirma que no solo en los sueños existe eso que no puedo explicar pero habita ahí: cerca de un lunar. Entre todo el caos en rededor se detuvo el tiempo un rato como se detiene siempre, creo que esta vez teníamos el gesto serio, pero yo nunca me percato de mis sonrisas ( existen pero yo no las veo).

Otra vez no hubo cansancio, pero de caminarla se achicó la ciudad conectándose por todas sus calles y recorriéndola la hicimos continua, cercana... perfecta. Por obvias razones hubo mucha luz de día con sol pero, también, de noche sin él.

Cada vez que las distancias se acortaron el mundo se detuvo, ausente de sonidos y sin pasajeros en las calles, sin testigos en las esquinas ni espías en los balcones. De sur a norte y de este a oeste el viento nos desafió, el frío estuvo siempre merodeando y acechando nuestras caricias, que fueron abrazos y que fueron todo.

El tiempo corrido dio lugar a las risas, sonrisas, palabras; hubo canciones y un cantor, o dos. Hubo un par de preguntas y hasta hubo respuestas, aunque no todos los sentidos iluminaron lo que se dijo -serás esclavo de tus propias palabras cuando tu estado no sea el ideal-

La despedida fue más larga que la vez anterior y quise reafirmar lo que había dicho esclavo de mi estado... ella miró y se fue, 72 horas después de haber cumplido varios de mis sueños.

Y hasta el último momento nos miramos...

Cuando finalmente partió, metí las manos en los bolsillos... moría de frío, estaba desabrigado y ella no estaba conmigo (en persona).

A veces nos quedamos sin palabras para explicar lo que sentimos. Por suerte, basta con cerrar los ojos y dejar a las imágenes llegar, a los sonidos, a los aromas, a los silencios, a los lugares, a las risas, a las caricias, a los besos, al sol y a la lluvia, al campo y la ciudad, a la ruta y la rivera, las plataformas y las mochilas, las marcas de los dientes, los dolores de cabeza, el calor y el frío. las canciones que nunca soñamos escuchar y bailar, juntos.

Perdón, me corrijo, yo siempre soñé pero no encuentro palabras que puedan descubrir algo tan lindo, el ensueño.

Pensaba como continuar contando sueños que se cumplen cuando me mira con su mirada que hace feliz y ese incomparable suspiro que exhala al término de cada frase que enhebro por y para.
Pensaba en eso mientras miraba por las ventanitas detrás de la gente pasar el túnel sin parar. No perdía de vista que en algún momento debía pararme y bajar, y todo eso me traía más pensamientos de como continuar contando sueños estando despierto.
Caminé por las escaleras que suben pensando y pensando, caminé las cuadras que me acercan a esta lejanía cercana y distante. Seguí pensando mientras subía la rampa y más cuando volví a subir las escaleras, también cuando las bajé.
Mientras cenaba una cena y esperaba la espera, seguí pensando palabras, y cuando finalmente estuve en camino, el que no quiero recorrer nunca, mi pensamiento se detuvo, mi cuerpo se apagó, mi mente se puso en blanco, ya estaba durmiendo, ya no estaba soñando... ese sueño hermoso.

VII

Me escabullí en puntas de pies mientras dormías con mis pinceles y pese a que no se pintar dibujé un paisaje que parecía real. Nos sentamos, como nos sentamos muchas veces, un poco frente a frente, otro rato uno al lado del otro. No hacía frío y no hacía calor, no era como otras veces pero el cielo sí era azul, sin nubes.

Hablamos, mucho, como siempre, yo empecé y vos te animaste luego, yo callé satisfecho, disfrutando cada palabra que me trae algo nuevo, algo que nunca voy a olvidar, al menos en los próximos cinco minutos. Durante los próximos cinco años recordaré el sonido del pájaro que cantaba, el aroma del césped y el color del mar... y con qué mano peiné tu pelo.

Una mueca tuya, una sonrisa mía, un poco de sol en las mejillas, yo que vuelvo a reír, vos quemirás el horizonte, con la mirada extraviada en silencio, yo te vuelvo a observar, no doy crédito a mis ojos a veces, y pienso en las vueltas del destino.

Cuando de a poco el sol se retira, me doy cuenta que se corre la pintura con la que pinté este cuadro inolvidable, de a poco se borra el cielo y el verde del lugar... aparece el cielo oscuro y las estrellas, el canto de los pájaros se desvanece, ya no es de día en este lugar. Ni siquiera es ese lugar, ahora es solo una habitación a oscuras, en silencio y con el leve compás de tu respiración. Yo junto mis cosas y me voy, de nuevo en puntas de pies. Te dejo seguir durmiendo y abandono el sueño tuyo en el que me metí sin que te dieras cuenta.

Te dejo una nota debajo de la almohada, porque mañana no recordarás que soñaste conmigo.

VIII

Ese mismo trayecto diez años atrás había sido parte de una pesadilla fugaz que siguió a un sueño eterno. El mismo lugar de partida, la misma estación de llegada, el mismo lugar para la espera, la misma persona llegando por la misma calle. La misma sonrisa, la misma mirada.
También sentí vergüenza debo decir, mis ganas me llevan a todos lados y a veces no sé como debo actuar. Todas esas personas de las que siempre hablamos estaban ahí, y también las que nunca mencionaste. Como ambos sabemos puse a funcionar esa maquinita que es mi mente y que es mi memoria, buscando familiares detalles en las esquinas, en las veredas y en los autos estacionados que ya no eran los mismos. Jugué conmigo mismo a adivinar la puerta de tu casa unos metros antes y perdí. Perdí conmigo, así que no dije nada. Es que la última vez que estuve de frente a esa puerta era de noche, la última vez que estuve de día ahí, estaba de espaldas.

Muchas veces había pensado y soñado ese momento, en que alguna vez volvería a ver ese pasillo que va a la izquierda, esa mesa donde calmé mi frío, mi hambre y mi miedo alguna vez. Y al final de todo ese camino estaban las personas que (recordaba) nunca olvidé y las que nunca conocí antes, más que por fotos que fijo en mi memoria. Todos tan parecidos y en movimiento. Yo tan distinto y tan quieto, tan cuidadoso, tan callado, tan... ¿antipático?.

Como siempre, quería ganar ese juego no quería perderlo y no era posible empatarlo, no quería ganarte a vos, pero tampoco quería que me ganaras. Y tan lejos de mi mano, del otro lado de la mesa. Te miro todo el tiempo, vos mirás la mesa, mi mano tiene ganas de la tuya... y cae el sol. El día se empieza a ir, y yo que arranqué con ganas de dormir, ya estoy despabilado en el medio de otro capítulo de los sueños, ese en el que ya estoy sentado a tu lado y mi mano está en tu pierna, en el que escucho tu risa, en el que ya no estoy tan callado, en el que ya no soy tan quieto, en el que aún sigo cuidadoso, pero encantado, envuelto en otro capítulo de los sueños...

IX

Por primera vez en todo este tiempo llegué temprano, antes que vos. Una pequeña demora y un chiste malvado, pero merecido, me hicieron llegar a tiempo, esta vez.
Pude ver el instante preciso en que la gente que baja delante tuyo deja de ser importante y la que viene detrás también. El mágico instante en que un espacio vacío de se llena con tu figura. Cansada, trajinada y acá mismo, en persona, junto a mí.
Te espero, no me arrimo, te dejo respirar, te espero, te abrazo, mejor después, hace calor esta vez. Te beso, un poquito, que puedas respirar, hace calor. Libero tu espalda del peso, y tus manos también. Y quiero verte fumar, no hablo del humo, hablo de tus manos.
Es de noche, más tarde que de costumbre, la ciudad tiene las luces bellas, las estrellas están y en la calle no hay mucho, hace calor, pero hay paz. Hay calma en nosotros también, compartimos el cansancio...
Vamos a caminar sin dudas, siempre te hago caminar, y hace calor. El color de nuestros rostros cambian, el sol, el calor. En el tuyo, los ojos brillan cada vez más, momentos únicos, los ojos grandes que cambian de miel a verdes, y yo trato de mirarte lo más posible, de reojo, de contrabando, sin que te des cuenta.
Te sigo haciendo caminar, hace calor, el sol te quema, te aplasta, te derrite... a cambio de todo esto te dejo dormir, todo el tiempo que necesites, y ahí si te miro (ojos que no ven corazón que no siente). Mientras dormís, con alguna caricia suspirás o sonreís o te acomodás para ser acariciada. O tal vez estés soñando, sueños estivales...

X

Me fui a dormir un sueño de varias noches y por eso mismo apagué el despertador, dejé varias botellas de agua a mano y elegí mi mejor pijama, o sea ninguno. Cerré las cortinas para que ni el sol ni ninguna otra clase de intruso interrumpiera. Dejé abierta la ventana para que entrara el aire que se respira en los momentos que hay que respirar, sin falta.

No me tapé más que con una sábana porque se que así se hace (juntos). Luego, seguramente, me tape y destape sin cesar...

Súbitamente me desperté al no poder respirar. Un nudo en la garganta, un nudo de las sábanas, me había enroscado entre sueños, y girando sobre mi cuerpo inquieto había enroscado la sábana alrededor de mi cuello, ahorcándome, ahogándome... sin poder respirar.

No fue eso lo que me llamó la atención ni lo que lamenté sino que entre mis manos había una almohada apoyada sobre tu rostro, asfixiándote, ahogándote... no dejando que respires...

Luego de despertar asfixiado, asfixiante, me quedé un rato quieto mirando el techo como aquella primera vez, quieto buscando no romper nada con mis codos, sin querer. Fue en ese momento que recibí ese golpe, colisión inesperada y me quejé pero además abrí los ojos del todo y dejé de escuchar las voces que no se callarían por horas.

El sol que entraba por las hendijas cocinaba mis ideas, esas ideas que nacen crudas, viven crudas y a veces se incendian de golpe. Repasando las hojas y las horas, redescubrí qué era lo que de los sueños alimenta nuestro espíritu, y confirmé que es esa respiración, mi mano en tu espalda (si es que esa es tu espalda), o tu pecho o tu cabeza y tus cabellos, su perfume.

Y que cuando en mi pecho hay una piedra de fuego por corazón, tu cuerpo fresco se acomoda entre mis brazos y se queda ahí, quieto, sereno, resignado (o no), latiendo y de nuevo respirando, cómodos, en silencio o con mis frases susurradas como una canción de cuna... en tus oídos, a tus oídos en línea directa con algo que sentís y no pensás... en el medio de todos los cambios, de todos los años y toda la vida... estos sueños que no cambian...

XII

En estos sueños que vivimos, a veces despiertos, siempre estuvo presente la música con nosotros, eso que fue definido como un puente entre ambos, eso que nos une y que nos tiene en contacto y nos acerca, aunque muchas veces parezcan los únicos que se pueden mencionar.

Y así como la música tiene partes que la forman también existen esas partes en los sueños (los sueños despiertos, claro está) y se llaman diferente.

Una fusa puede ser un abrazo, una corchea un beso, una blanca la caricia y una negra el suspiro después. Una redonda que es la más extensa puede ser la sonrisa que nos queda---

Pero, ¿qué es la música sino el cúmulo de los estados de ánimo?. En la música nos conocimos y en el intercambio nos enteramos que había mucho que compartíamos y mucho por conocer. Por aprender. Yo descubrí algunas canciones que no sabía que existían y nunca más dejé de escucharlas. Te hice escuchar canciones que tal vez olvidaste quién te las mostró, o que nunca terminaste de escuchar. Y otras que habrán quedado guardadas y que tal vez cada tanto te recuerden a mi. Hice mi propia colección de canciones en mi memoria para no olvidarte nunca (como si existiera la posibilidad de siquiera intentarlo), hice mis propias canciones cuando ya no encontré canciones que hablaran de vos, y cada día las escuché, cada día las volví a escuchar para darme cuenta que eso que estaba en la música eras vos, y era yo.

A veces me fastidio porque descubro que alguien puede decir mejor que yo las cosas en sus canciones, a veces me doy cuenta que nunca nadie superará esa canción...

Eso es la música, todas la imágenes que se proyectan en el sonido y en las palabras... son esos sonidos y palabras que nos traen a alguien, que está presente como una canción, como una canción que no se termina en el acorde ni cuando apretas stop...

En todos los sueños hay música, si no lo hubiera yo nunca habría soñado que cantabas, que escuchabas y que había música en vos...

En todas las mañanas al despertar cantaba una canción llena de burbujas y en la incertidumbre tarareaba una canción de soledad y en ese desierto te invitaba a caminar, juntos y abrazados o de la mano, para recordar que la música es soñar y es vivir, felicidad.

Y la música se parece a la vida, a los sueños, porque una fusa puede ser un abrazo, una corchea un beso, una blanca la caricia y una negra el suspiro después. Una redonda puede ser la sonrisa... y un silencio... un silencio es siempre un silencio, pero así como en la música puede ser un lapso entre canción y canción o el momento final... de la música, nunca de los sueños.

XIII

Nunca antes había recorrido tan rápido esa distancia que nos separa y nunca me había llevado tanto tiempo estar cerca tuyo, una vez salvada esa distancia. El cielo, furioso, hizo realidad sus amenazas azotando nuestro sueño de esa noche con una tormenta repleta de agua y vientos y rayos y viento y truenos y vientos y todo eso que ya sabés porque estabas ahí. Mientras esperábamos juntos, pero no uno al lado del otro, a que todo empezara a terminarse yo tirité con todo mi cuerpo, los huesos calados. No recuerdo haber tenido tanto frío ni tanto miedo en tener tanto frío, ni siquiera en sueños.
En una especie de trinomio milagroso, la música se juntó con la luz y la tormenta dejó de ser importante o estar presente... y todo siguió como debía seguir, inclusive el final que fue el principio de cruzarnos en una calle que yo no conocía y que ninguno de los dos sabía adonde terminaba ni adonde estaba el otro, y fue ese instante de verte verme con tus ojos que son los de siempre, por algún motivo fantástico y por algún otro cruel, tan cruel... descubrir que éramos lo mismo, como tantas veces soñé.
Con la forma de dos gotas de agua que cubrían a dos personas... nos saludamos como yo nunca quiero, caminamos como muchas veces y más que nunca, esperamos como ya esperamos una vez y entonces tu cuerpo que empieza, para nunca parar, a tiritar.
Yo sé todo: sé que tenés frío, sé que odias el frío y al verte así, a mi el frío se me va y desde lo más profundo de mí llega una inmortal necesidad de quererte, de cuidarte, de salvarte, de protegerte... una necesidad que es mía desde siempre y que vos, orgullosamente, no necesitas necesitar. Todo esto hace que me empiece a raspar la piel con las uñas, intentando lograr una piel que te proteja, que te abrigue, que te cuide, que te de serenidad, que te relaje, que te haga recostar tu cabeza en mi pecho, que haga que te abrace, que te dejes abrazar y que ese frío pasado por agua sea fugaz, pero que el sueño sea eterno, que no terminen nunca estas pocas horas, que no terminen... es lo único que pido a cambio de este frío...

XIV

Cuando no podía explicarte el por qué no duermo todas las imágenes estaban en mi cabeza. La de cerrar los ojos y las de volverlo abrir y encontrar que todo había cambiado y era entonces diferente, probablemente la revelación que nos trae despertar y comprobar que todo fue un sueño y que cerrar los ojos terminó con el en vez de iniciarlo...

Siempre habrá tiempo para dormir una vez fuera de ese sueño. Es como salir al balcón, al patio o a la puerta de casa y encontrar que una flor se murió o una planta se secó, un irreversiblemomento, el mismo al ver partirse en mil pedazos una copa de cristal o un plato de cerámica, o el espejo de la maldición... irremediables.

El momento de dejar caer la carta en el buzón o cuando ya el señor de la oficina postal la guardó y no nos la va a devolver, es el hecho consumado e imposible de revertir, la carta viaja hasta llegar allá.

Y a veces descubrir que la frase que recién termino de pergeniar no provocará esa sonrisa, esa risa, esa mirada, que no está nunca junto a otros y que solo está en la intimidad, en la soledad, en la tranquilidad, en el sereno respirar, en uno o en otro lugar, en una u otra estación, en mangas cortas o largas, al aire libre o en una habitación, de derecha a izquierda o de arriba a abajo, de frente o en una ele, si querés... en un sitio que solo nosotros conocemos y al que solo nosotros podemos entrar y que no siempre ha tenido la misma efectividad... pero que está ahí para encontrarnos... hasta que se genere un sueño nuevo, en donde para hacerte sonreír me baste con querer.

De todas las sonrisas esa está guardada en mi corazón arcón de recuerdos. Tus dedos que peinan tus pestañas que protegen tus ojos hasta de mis dedos peligrosos. Uno de ellos descubre una pestaña que cayó y la rescata, pronto el impulso del aire de tu boca la hará volar. Pero ninguno de los dos pide un deseo. Yo los he pedido sin pestañas, aún no se cumplen.
Hombro con hombro sentados exhaustos, cansados, dormibundos... tu perfume intacto en mi nariz inquieta, el extraño silencio de un lugar tan ruidoso, siento la paz llegar a mi cuerpo y de golpe todas las horas ya están pasando, no falta mucho para que te vayas y yo lo voy a intentar todo para que pase mucho tiempo más... en ese lapso logro más risas y sonrisas tuyas y hasta yo me río. Mi cabeza choca contra un vidrio, vos te reís mucho, yo no quiero hacerlo pero que rías me hace reír, es una cadena imposible de romper...
Como en casi todos los sueños hace frío y medimos la temperatura de nuestras manos, que encajan perfectas, tan distintas, tan opuestas, como los polos... Mis manos debajo de mis brazos cruzados no sirven para nada, nunca...

Finalmente, se termina este pedacito de sueño y en el filo de la despedida, se encuentran nuestros labios, vos tenés que irte y yo me quedo, me quedo mirando, como siempre, y como te das vuelta para mirarme por última vez. O hasta la próxima...

Continuará...

Las Peras al Olmo

diciembre 02, 2010

Onírica

2 pidieron peras al olmo:

Siguen a Olmo:

Peras

Peras Maduras

Olmo sigue a:

Stats